在做中央台(tái )一个(gè )叫(jià(🛂)o )《对话》的节目的时候(hòu )，他们(men )请(💅)(qǐng )了两个，听名字像两(liǎng )兄(xiō(♿)ng )弟(🚮)，说(shuō )话的路数是这样(yàng )的：(🙋)一(yī )个(gè )开口就是——这个(🥓)问(wèn )题(tí )在××学上叫做×(👪)×××，另(lìng )外一个(gè )一开口就(🤥)是——这(zhè )样的问(wèn )题在国(🍥)外是××××××，基(jī )本上(👶)每个说话没有(yǒu )半个钟(zhōng )头(🎒)打(🛀)不住，并且两人有(yǒu )互相比(bǐ(🚟) )谁(shuí )的废话多的趋势(shì )。北(bě(🗜)i )京(jīng )台一个名字我忘了的节(📶)(jiē(🏋) )目请了(le )很(hěn )多权威，这是我记(⏩)忆(yì )比(bǐ )较深刻(kè )的节目，一(📄)些平(píng )时看来(lái )很(hěn )有风度(🤞)的人在不知道(dào )我(wǒ )书皮颜(yá(👍)n )色的情况下大谈我的文(wén )学(🕕)水平(píng )，被指出后露出(chū )无(wú(😒) )耻模样(yàng )。 书出了以后，肯定会(🏁)(huì(😌) )有很多(duō )人说这是炒冷饭或(👌)(huò )者是江(jiāng )郎才尽，因为出版(♉)精选(xuǎn )集好像(xiàng )是(shì )歌手做(🌏)的(🦑)事情。但是(shì )我(wǒ )觉得作为一(⏲)个写书的人(rén )能够在(zài )出(chū(🆕) )版的仅仅三本书里面(miàn )搞(gǎ(🚅)o )出一个(gè )精选是一件很伟大的(🐎)事(shì )情(qíng )，因为这说明我的东(🏆)(dōng )西(xī )的精练(liàn )与文采出众(🐏)。因为就算(suàn )是一个(gè )很伟大(🍺)的(📱)歌手也很(hěn )难在三(sān )张唱片(😦)里找出十多首好(hǎo )听的歌(gē(🚆) )。况且，我不出自(zì )会有盗(dào )版(🥂)商(😍)出这本书，不如自(zì )己出了(le )。我(🎣)已经留下了三本书(shū )，我不能(💭)在乎别人说什么(me )，如果(guǒ )我(wǒ(🕋) )出书太慢，人会说江(jiāng )郎(láng )才尽(💉)，如果出书太快，人会说(shuō )急(jí(⬇) )着赚钱，我只是觉得(dé )世(shì )界(🎓)上没(méi )有什么江郎才尽，才华(🧤)(huá(👲) )是一种(zhǒng )永远存在的东西，而(🏤)且一(yī )个人想做什么不想做(🧚)什(shí )么从来(lái )都是自己的事(🤣)情，我以后(hòu )不写东西了去唱歌(🚐)跳舞(wǔ )赛车哪(nǎ )怕(pà )是去摆(🤲)摊做煎饼也是(shì )我(wǒ )自己喜(🌰)欢——我就喜欢(huān )做煎饼(bǐng )给(👃)(gěi )别人吃，怎么着? 当年(nián )冬(dō(👪)ng )天一月(yuè )，我开车去吴淞口看(🎸)长(zhǎng )江(jiāng )，可能看得过于入神(🎷)(shé(🔠)n )，所以用(yòng )眼过度，开车回来的(🎰)时(shí )候在逸(yì )仙路高架上睡(🚡)着。躺医院(yuàn )一个礼拜，期间收(🕵)到很(hěn )多贺卡(kǎ )，全部送给护士(👾)。 阿超则(zé )依旧开白色枪骑兵(🌼)四代(dài )，并且(qiě )从(cóng )香港运来(♏)改装件增加(jiā )动(dòng )力。每天驾驭(🕓)着三百多(duō )匹马力(lì )到(dào )处(👫)奔走发展帮会。 然(rán )而(ér )问题(🍞)关(guān )键是，只要你横得下心(xī(🏡)n )，当(💈)然可以和自己老婆(pó )在(zài )你(😦)中学(xué )老师面前上床，而如果(🐄)(guǒ )这种情(qíng )况提前十年，结果(🤗)(guǒ )便是被(bèi )开除出校，倘若自己(😧)没(méi )有看家(jiā )本领，可能连老(😥)婆(pó )都没(méi )有(yǒu )。 我在北京时(🏙)候的一天(tiān )晚上，接(jiē )到一个电(㊙)话，是一个(gè )外(wài )地的读者，说(🌭)看了我的(de )新书，觉(jiào )得很退步(👰)，我说其实(shí )是(shì )我进步(bù )太(🐘)多(🚂)，小说就是生活，我在学校外面(📭)过了三年(nián )的(de )生活，而你们的(😗)变化可能仅仅(jǐn )是从高(gāo )一(🍝)变成了高三，偶(ǒu )像从张(zhāng )信哲(🅰)变成了F4而已，所以(yǐ )根本不(bú(🌆) )在一个欣赏的层次(cì )上。我(wǒ(🦖) )总不能每本书都上学啊(ā )几班(🐗)啊(ā )的(de )，我写东西只能考虑(lǜ(😳) )到(dào )我的兴趣而不能考虑到(🕧)(dào )你们的(de )兴(xìng )趣。这是一种风(🍃)格(📙)。 而(ér )我为什(shí )么认为这些人(🕴)是衣冠禽(qín )兽，是因为他们脱(🕯)下衣(yī )冠(guàn )后马上(shàng )露出禽(😯)兽面目。 听了这(zhè )些话我(wǒ )义愤(🤧)填膺，半个礼(lǐ )拜以后(hòu )便将(🏗)此人抛弃。此人可(kě )能在那(nà(📨) )个时候终于发现虽(suī )然仍(réng )旧(👻)(jiù )是三菱的跑车，但是总(zǒng )比(💉)街上(shàng )桑(sāng )塔那出去有面子(🔄)多了(le )，于是死不肯分手，害我(wǒ(🏽) )在(🤶)北京(jīng )躲(duǒ )了一个多月，提心(🎩)吊(diào )胆(dǎn )回去以(yǐ )后不幸发(🕯)现此人早就已(yǐ )经有了新男(🚜)朋友，不禁(jìn )感(gǎn )到难过(guò )。 说真(🖼)的，做教师除了(le )没有什(shí )么前(🛡)途，做来做去(qù )还是一(yī )个教(🔹)师以外，真是很幸(xìng )福的职(zhí )业(🤸)了。 -